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FEKETE KOLOSTOR. 
Nem szeretem a híres könyveket, a kiadói reklámmal kötelezővé . 
tett olvasmányokat, a divatos írókat, akiknek réztáblája van a hiszékeny 
lelkek kapui alatt, a „minden művelt ház asztalán helyet foglaló legszebb 
ajándékot": valami ellenkezés-ösztön diszkreditálja előttem a hangos és 
közhírű dicséretet. Talán ez az oka — elismerésképpen mondom —: csak 
most jutottam hozzá, tizenegy évvel a megjelenése után, hogy elolvassam 
a Fekete kolostor-t. Egyszer már, ezelőtt öt évvel, azon a ponton voltam, 
hogy megveszem, franciául. Egy straszburgi boltban nézegettem a csábí-
tásra kitett csemegéket és kezembe került. De odajön hozzám az ügyetlen 
tulajdonos és a fülembe súgja: — Ezt a könyvet igen dicsérjk, uram! — 
Ijedten visszatettem a polcra. 
Mi a titka ennek a malgré lui, akaratlanul remekbe készült írás-
műnek? Szerzője nem született „vérbeli" írónak (mely profán szó) és ha 
nem tölt el négy évet internáltságban az Atlanti-óceán egyik nyaraló-
szigetén, talán egy sor sem marad utána. Vannak mondatai, amik olyan 
tompán konganak, mint a jogirászok segédhivatali szabványformulái. És 
mégis. . . Vagy talán éppen azért, mert nem akar mesterkedni: egyszerű -
ségében is, írói eszközök nélkül, mesteri művet alkotott. Ebben van éppen 
a művészete. 
„Órákon át, holtra fáradva loholtam a kazamaták előtt fői és alá, 
hogy tudatomba verjem a fogságot, hogy hozzátapadjak a szennyes perc-
hez, a szörnyű valósághoz.. ." — írja K u n c z Aladár. A szabadság 
elvesztése, az ártatlanok börtönszenvedése, a mártirok halál-készülete 
úgylátszik az emberiség leggyötrőbb, legtermékenyebb élménye. Minden 
más lelki szituáció eltörpül emelett az ősi, ösztönös érzelmeket felszaba-
dító inspiráció mellett. Tavasz ébredése, őszi liget hervadása, a kedves 
„liliomszépsége", enyelgő trillák, dekadens világfájdalom és az önösnek 
méla gőgje: — költői témajátékká haloványúlnak az egyetlen fájdalom, 
a tragikus'humánum, a bilincsbe vert test és szellem fortissimo-hangjaitól. 
Akármerre nézünk: mindenütt börtön, tele van fogságok rajzával 
az irodalom, siralomházak képévél a festészet. P e t ő f i még a hegyvidé-
ket is rabságnak nézte és börtönéből szabadult a rónák végtelenjének 
látására. Ha a börtön élménye hiányzott is életéből, képzeletében láncot 
csörget és átkot talál ki, mely a zsarnok fejére száll. Az „apostol" 
börtön-szenvedéseiben pedig a saját vágybeli mártírságát élte át. 
C s e n g e y Gusztáv fogoly lengyele, aki szembeszáll a gőgös cárral, 
szintén ilyen élménypótló fantázia szüleménye... B a t t h y á n y i , az 
aradi tizenhárom rabsága: a Halálnak hősi kapuja, ahol az élmény fönr 
ségében már szinte megszűnik az élmény és a nemzeti tragédia komor-
sága elriasztja a szelid Muzsikát. André C h é n i e r még megérte, hogy 
a fiatal nő rabságának helyzetdalába a maga lelki kínjait is belekom-
ponálhatta, — a „még élni akarok!" Antigone-motivumát — aztán forra-
dalmár életét maga is a forradalom áldozataként fejezte be. 
A börtön zarándokhellyé magasztosul, de sokszor belépődíjas turisz-
tikai látványossággá süllyed,- mint a chillonj vár, vagy If-sziget kazama-
tája, ahol a titokzatos Vasálarcos élete emésztődött el a nyirkos kőpadon. 
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Az idegenvezetőnek naponta hússzor megismétlődő, bántóan banális "szö-
vege romantikus történeti regények, ifjúsági olvasmányok ízetlen remi-
niszcenciáival keverődik... A Fekete kolostor szövege örökérvényűséget 
éreztet a muló pillanat megrögzítésével: „Mindjobban sápadozva s mind 
gépiesebben egyre csak hozzáadtam az új napot a régiekhez. Olyan vég-
telenre nyúlt már a napok sora, hogy elvesztettem tájékozódásomat." 
Paul V a 1 é r y Eupalinos-á ban mondja S z ó k r a t é s z : soha nem 
volt más börtönöm, mint a testem. A börtön még másodlagos élményként 
is örök inspiráló forrása a humánum érzéseinek. B a u d e l a i r e , 
a gonosz virágok poétája, a Valóság gyűlölője és szörnyű valóságok sátán-
imádója: D e l a c r o i x képéhez — Tasso a börtönben — szonettet ír, 
gyönyörködve benne, hogy a Költő rabságban is kéziratot szorongat gör-
csös kezében, borzalmak tanyáján szépet álmodik. Üldözöttek kata-
kombái, forradalmárok ólombányái, királyok, cárok csőcselékmegvető rab-
sága, újítók várfogsága, S e r v e t monológja, idegrohamai a máglyahalál 
előtt: — boldogtalanságban mennyivel szegényebb lenne az emberiség az 
égbekiáltó gyötrelmek nélkül! Mintha ez a börtöniség adna mélyebb 
értelmet az egész földi siralomvölgynek. A szabadulásvágy fölszálló 
zsoltára: de profundis clamavi. 
Témában, művészi átélésben a börtönélet önként nyújt bizonyos 
epizódtípusokat, amik olyanok, mint az irodalmi műfajok hagyományos 
motívumai. A szabadság elhagyása, az első följajdulások, fölcsillanó 
reménysugár, lázongások, titkos levélküldés, kétségbeesés, apathia, emlé-
kezés a régi boldogságra, szökés.. . Idilli intermezzók, mint R á k ó c z i 
bécsújhelyi börtönének egyik jelenete, mikor a Fejedelem gyermeki öröm-
mel eteti cellája ablakából a vizzel teli várárok halacskáit, a szabadon 
uszó hattyút. Földerülő bájosság, mely-annál fájóbban érezteti a légkör 
tragikus feszültségét. Aztán a szabadulás hírnöke, aki a legendában 
.angyalnak képét sugározza... Vagy a végső elhagyatottság Gretchen-
őrültsége. A szabaduló fogoly megírta „börtöneinek" szenvedését, emlé-
kezéseit. Üj életre készült a rabság évei alatt. Irányítani fogja egy ország 
irodalmát. Megformálja a bűnös emberiséget. Börtönbe veti a bebörtön-
z ő i t . . 
K u n c z Aladár olyan halk lelki finomsággal, mint amilyen ö maga 




A Széphalom XII. kötetében J a n c s ó Elemér D ö b r e n t e i Gábor 
leveleit közölte. A kiadó jegyzeteihez legyen szabad a következő meg-
jegyzéseket fűznöm. 
1. A 45. lapon Paget-néról van szó, a jegyzet ellenben férjéről. 
Paget Jánosról szól. 
2. Paget-né sohasem volt özv. Bánffy Lászlóné. Bánlfytól elvált 
mert Wesselényi Miklósba volt szerelmes. V. ö. erre vonatkozólag Kolozs-
